Elles sont cinq amies à se rencontrer tous les jours dans le snack au premier étage de la galerie marchande où elles papotent et boivent le thé à cinq heures. Marthe – ou Marta, c’est selon l’interlocuteur -, septuagénaire aux cheveux blancs coupés au carré. Léonce, la bourgeoise, élégante, tirée à quatre épingles, toujours très bien coiffée, celle qui a toujours raison, donne son avis sur tout et pérore, gentille quand même. Carmen, l’Espagnole, brune, robuste, le visage d’un parfait ovale. Elle parle peu, comme si elle était toujours intimidée. Rachel, soixante-dix-neuf ans, une femme pleine de grâce, pourvue de talents artistiques de peintre et de musicienne. Enfin, Alice, soixante-huit ans, l’amie intime de Marthe...