Le désir : Voilà le thème qu'explore Alto Mare, dans tout ce que cela suggère de déchirure, de sueur, d'abandon. C'est exactement pour cela que j'ai eu envie de traduire ce texte ; parce qu'il parle de la rencontre des corps, des peaux qui s'entrechoquent, de la perte des repères, et parce que ces tempêtes charnelles, irréfléchies et brutales, douces et énigmatiques, illuminent le chaos des jours fades. Parce que le désir, sa brûlure, sa déraison, sa fugacité sont probablement parmi les choses qui nous font le plus sentir vivant. Et si je lis, si j'écris, si je traduis les livres des autres, c'est pour capter l'essence de l'existence, de ce qui la rend si précieuse et troublante. […]