« Le dimanche qui suivit, différents signes annoncèrent que  quelque chose
allait se produire.
Ce fut déjà et cela dès l’aube une chaleur oppressante, sans  brise aucune.
L’air semblait s’être solidifié autour de l’île,  dans une transparence
compacte et gélatineuse qui déformait  ça et là l’horizon quand il ne
l’effaçait pas : l’île flottait au milieu de nulle part. Le Brau luisait de
reflets de  meringue. Les laves noires à nu en haut des vignes et des  vergers
frémissaient comme si soudain elles redevenaient  liquides. Les maisons très
vite se trouvèrent gorgées d’une haleine éreintante qui épuisa les corps comme
les esprits.
On ne pouvait y jouir d’aucune fraîcheur.
Puis il y eut une odeur, presque imperceptible au début, à  propos de laquelle
on aurait pu se dire qu’on l’avait rêvée,  ou qu’elle émanait des êtres, de
leur peau, de leur bouche,  de leurs vêtements ou de leurs intérieurs. Mais
d’heure en  heure l’odeur s’affirma. Elle s’installa d’une façon discrète,
pour tout dire clandestine. »