De son enfance retorse jusqu'au poste de secrétaire d'un vieil évêque qu'il
mène à sa guise, en passant par le séminaire où il terrifie ses frustes
condisciples échappés des travaux des champs, l'abbé Jules aura fait parler de
lui. Jamais en bien.Y a-t-il un coeur sous cette soutane ? On hésite...
Provocateur, mystificateur, blasphémateur, l'abbé est aussi capable de
contrition, mais d'une telle franchise, d'une telle violence qu'on la redoute
autant que le reste. « T'z'imbéé ... ciles ! » éructe-t-il pour peu qu'on le
contrarie, grotesque et fulminant, solitaire et pathétique.Derrière la charge
féroce - contre la Fille aînée de l'Église façon fin XIXe, contre une
hypocrite bourgeoisie provincale - , si hénaurme qu'elle déclenche le rire
autant qu'elle peut laisser de sombres impressions, une compassion vraie
éclaire le roman d'Octave Mirbeau, compassion qui prend toute sa force de
sembler involontaire. L'abbé Jules, grand corps gauche doté de trop d'énergie,
érotomane et ascète, en est le grand bénéficiaire. Et son génial « T'z'imbéé
.. . ciles ! » finit par rendre un son des plus fraternels.