Au lendemain d'un tremblement de terre, Mina Baïlar quitte son pays et
débarque à Paris avec un manuscrit pour tout bagage. Sans ressources, et parce
qu'il faut bien «gagner sa tombe», elle accepte un emploi dans un centre
d'accueil pour jeunes en détresse.
La survie assurée, l'esprit renaît chez Mina, des bribes d'enfance
ressurgissent : sa sélection dans l'équipe des célèbres gymnastes roumaines ;
les lectures de Mme Tobias, une Parisienne échouée aux portes de l'Orient ;
l'amour d'un étrange Tzigane ; le harcèlement des censeurs omniprésents qui la
poussaient vers la folie ; les moments d'extrême solitude où ne lui restait
plus qu'un seul mot - un mot qui n'était ni malade mentale, ni tortionnaire,
ni traître, ni fonctionnaire, un mot qui faisait battre mon coeur et
remplissait mes poumons : liberté.
Et voilà qu'en exil, la jeune fille qui rêvait en français, se voulait poète
et se croyait sortie de la cuisse de Kafka, intéresse un éditeur. Cette fois,
Mina découvre le monde littéraire, rend visite à Ionesco, croise Cioran. Reste
à l'estampiller «romancière dissidente» et sa carrière est lancée. Mais la
révolte court dans les veines de Mina ; elle se joue des limites et des rôles
imposés, et file vers son destin : écrivain.

Poignantes ou cocasses les aventures de Mina Baïlar racontent le désir et la
vie prodigués par l'écriture, mais aussi par les mots d'une langue étrangère -
ce français que l'auteur a fait sien depuis toujours.


Née en Transylvanie dans une famille pluriculturelle, anthropologue, poète et
romancière francophone, Maria Maïlat vit à Paris depuis 1986. Quitte-moi, son
dernier roman, est paru chez Fayard en 2000.